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PREGON DE LA FERIA DEL LIBRO
Granada, 21 de abril de 2023

Bienvenidos ala edicion nUmero 41 de la Feria del Libro de Granada,
dedicada este afo al maravilloso mundo de la ilustraciéon vy el
diseno. “Una imagen, mil palabras”, es el lema que ilumina la Feria.
O lo que es lo mismo, dos lenguajes y una misma historia por
contar. Ut pictura, ut poesis, el viejo debate de Horacio.

Agradezco a los organizadores la oportunidad de pregonar
esta Feria tan especial para los gremios de las artes grdficas.
Me siento muy honrado por ello, porque entiendo que este honor
no recae s6lo en mi persona, sino que lo hace también en aquellos
a los que represento en este momento. Me refiero, por supuesto, a
mis companeros y comparieras de oficio —ilustradores, dibujantes,
diseAadores, fotégrafos..—, pero también al gremio de las artes
graficas que lo hacen posible. Porque para que este libro esté
aqui, para que ocupe un lugar en el espacio y su ser pese sobre el
suelo, como diria Angel Gonzdlez, fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo: hombres y mujeres fabricantes de papel,
transportistas, impresores, encuadernadores, distribuidores,
libreros, disefiadores y disefiadoras que pensaron su forma y
calcularon su extension.

Hace unos afos, la Diputacion de Granada organizé en la Casa
Museo Angel Ganivet una exposicién sobre mi trayectoria como
diseAador que titulé “Arte y Oficio, de las musas a la imprenta”.
Con ello quise dejar claro que esto del disefio es ciertamente un
arte, pero también un oficio que se desarrolla en el dmbito de
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unos talleres profesionales a los que quiero dedicar este pregon.
Servigraf, Anel, Copartgraf, Imprentas de la UGR y de la Diputacion,
Lucamo, SolyNieve, la Grdfica y la Imprenta del Arco han sido las
escuelas en las que aprendi el oficio y en las que me senti como
en mi propia casa.

iColegas, va por ustedes! D

DE LAS MUSAS A LA IMPRENTA
TODO PASA Y TODO QUEDA

En mis recuerdos de niflo no hay mayor tristeza que la del final del
verano, ni decepcidon mds grande que la de las hojas en blanco de
los cuadernos al poco tiempo de estrenarlos. Recuerdo que abria
los libros nuevos por las dltimas pdginas para imaginarme ya en
los felices dias de final de curso. El colegio de mi infancia no era
un sitio alegre, ni el aprender una experiencia feliz. Y sin embargo,
adn conservo algunos de aquellos libros pintorreados por la mano
insolente del nifno Juan de Dios Vida Arredondo, alumno de Pimer
Grado Elemental.

Mi primer libro fue una Enciclopedia de tapa dura, ilustrada con
dibujos herederos aun de la estética de los afos 30, impresa
en tintas planas de colores austeros sobre un papel grueso y
sin calandrar. Lo guardo en una cartera de las de colgarse a la
espalda, que al abrirla me devuelve un olor antiguo a lapices y
goma de borrar. En esa misma cartera conservo un Quijote infantil
con dibujos de Alfredo Bruzén y el Luiso (Maria, matricula de Bilbao),
ilustrado magistralmente por Lorenzo Gonfi.
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De nifo pasaba los dias dibujando y recortando papeles, haciendo
diminutas maquetas de la Torre Eiffel o del Patio de los Leones y
navegando por una Historia del Arte en blanco y negro de Montaner
y Simbén que teniamos en casa. En esta Biblioteca Publica de
aqui al lado, la de dofAia Ana Pardo y don Quintin Tavera, conoci
en el Summa Artis de Espasa las palabras cuneiforme, zigurat y
lapislazuli; el poema de Gilgamesh y el codigo de Hammurabi; los
ojos de cristal del Escriba sentado y la Mascara de Agamenén.

Todo esto que cuento sucedia aqui mismo, entre la Carrera del
Genil y el Paseo de las Basilios. En este quiosco pasé parte de mi
adolescencia. Aqui las primeras peleas callejeras, los primeros
besos y el milagro de la acuarela sobre el papel.

Empecé a pintar a imitacién de mis hermanos, lei a Sartre y a
Camus en la biblioteca ambulante de mi cufiado Jimmy y escuché
a Violeta Parra en el cassete de mi hermana Coco. Supe de la
primavera del 68 por las fotos del Triunfo y lei los primeros versos
en el Tragaluz de Pepe Aguilera y Alvaro Salvador, y en la Poesia
70 de Claudio Sadnchez Muros y Juan de Loxa. Con Justo Navarro y
José Carlos Rosales conoci a Gramsci 'y con Gramsci a las mejores
cabezas de mi generacion y alguna imprenta clandestina. En 1972
lei El Aleph —un libro que cambié mi vida-, en la edicién de Alianza
disefiada por Daniel Gil, el maestro que escribié con imdagenes
las mds bellas pdginas de esas metdforas mudas que son las
cubiertas de los libros.

El primer trabajo que me llevé hasta una imprenta fue una pegatina

en la que hacia una broma pop entre el nombre de Poesia 70 y el
logo de Pepsicola. La imprenta elegida fue Servigraf en la calle San
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Pedro Mdartir —en 1977 habia seis imprentas entre la calle Enriqueta
Lozano y la Carrera del Genil-. Ese dia no pasé del mostrador, pero
la atraccion de aquel desorden de papeles y el intenso olor a tinta
me atraparon para siempre. No pasé mucho tiempo para que
Servigraf se convirtiera en mi segunda casa y sus mdaquinas en
una herramienta mas de mi pintura (algo asi como la imprenta
con bafo que pedia Juan Ramén Jiménez).

Imprimiamos con una Heidelberg negra y sélida como un tanque,
pero fiable y precisa como ella sola. Nuestro método de trabajo era
un hibrido artesanal y chapucero entre la tipografia tradicional y el
offset. Los textos se componian con tipos moviles, se fotografiaban
con una ampliadora remendada y se revelaban en cubetas
de plastico. Sobre el cristal esmerilado de un cajéon de madera
reconvertido en mesa de montaje, se fijaban las peliculas a los
astralones y de alli pasaban a las planchas para ser insoladas.
Usdbamos tintas planas muy densas —como las de serigrafia—,
que dejdbamos caer lentamente sobre el papel, componiendo
los carteles mds luminosos que he disefiado y los libros del Maillot
Amairillo con Luis Garcia Montero, el Robinson Urbano con Antonio
Munoz Molina o El viajero con Javier Egea.

En 1979 tuve mi primer encargo profesional relacionado con los
libros. Se trataba de disefiar una coleccion sobre las autonomias
para el Instituto de Desarrollo Regional de la Universidad de
Granada, y ya en los primeros ochenta dibujé cientos de vifietas
para los libros de Primaria de la Editorial Andalucia de los
hermanos Anel y Luis Grandia. Un poco después, la Diputacion
de Granada, por iniciativa de Juan Manuel Azpitarte, me encargd
el diseno de sus colecciones de libros y Manuel Barrios Aguilera
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confié en mi para ordenar y dar forma a las mdltiples colecciones
del Servicio de Publicaciones de la UGR. Pronto aprendi que el éxito
de una buena ilustracion radica en sintetizar en un golpe de vista
la complejidad expresiva del texto mediante el principio bdsico de
aludir eludiendo. Nombrar el objeto sin mencionarlo, referirlo desde
su periferia, eludiendo lo evidente en favor de la cita inteligente y
del guiflo coémplice. Algo asi como las manzanas de Cezanne.

Con estos trabajos no solo gané experiencia y habilidad en el arte
de unir imagen y pensamiento, también dinero y prestigio cuando
aun no habia cumplido los treinta. En aquella Espafa todo estaba
por hacer y yo estaba alli. Esa fue mi suerte.

PERO LO NUESTRO ES PASAR

Desde la implantacién planetaria de la red de redes se viene
anunciando que la vida del libro de papel tiene los dias
contados, y sin embargo, dicen los periédicos que cada afo se
publican decenas de miles por todo el mundo. Parece que el libro
de siempre, con sus cuadernillos cosidos al hilo y sus cubiertas
primorosamente disefadas, se mantiene vivo ante el asedio
incesante de la transformacion tecnoldgica.

Y es que, en efecto, las artes graficas han experimentado en los
dltimos 80 afos un encadenamiento de transformaciones que han
cambiado sus métodos de trabajo de forma radical. Después de
la Segunda Guerra Mundial, con la reconversidn de la industria de
guerra alemana en industria productiva, se implanté de manera
generalizada el sistema offset de impresion. De las fabricas de
Heidelberg salieron las nuevas maquinas de imprimir y con ellas
los procedimientos derivados del sistema offset. Su llegada supuso
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el olvido de oficios con una vigencia de siglos y el consecuente
apilamiento de linotipias, piedras litograficas y tipos moviles.
La desaparicion de estos oficios significé el desplazamiento de
sus operarios hacia otras tareas, forzdndoles a deambular por
las imprentas vendiendo su trabajo por horas a la espera de la
jubilacién. Por su parte, el fotocomponedor, el revelador de peliculas
o el montador de planchas se convirtieron en las estrellas de la
nueva imprenta, dependiendo de ellos el funcionamiento global
de los talleres. Uno de los oficios que se consolidd con la llegada
del offset fue el de disefador gréfico, cuya presencia se hizo
imprescindible hasta el punto de controlar desde su ordenador la
prdctica totalidad del nuevo proceso de impresion.

Mds tarde, con la informatizaciéon de la imprenta se produce
la incorporacion de la mujer en los trabajos mds cualificados
y se optimiza de forma espectacular el proceso de impresion.
De aquellos oficios que hacia poco tiempo se habian hecho
imprescindibles con el offset, sélo el de disefiador grdfico se
consolidé definitavamente, mientras que el fotocomponedor,
el revelador de peliculas y el montador de planchas se vieron
desplazados hacia ocupaciones alternativas, a deambular por las
imprentas vendiendo su trabajo por horas o a engrosar las listas
del paro.

También, con la llegada de la informatica a la imprenta tradicional
venia agazapado el caballo de Troya de la impresion digital, que
a su vez vino lastrada de origen por el progreso imparable de la
nube digital, que ensombrece desde entonces las regiones mds
recientes y présperas del planeta Gutenberg.
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Pero el vértigo de las transformaciones no cesa y ahora el acoso
ha pasado de los talleres a las pantallas de disefio y a las mesas
de redaccién en forma de inteligencia artificial, acuciando a
diseAadores, fotografos, ilustradores, periodistas o escritores, que
empiezan a verse amenazados por el avance de una herramienta
que cuestiona seriamente el futuro de sus oficios.

Aunque la situacién es dificil, creo que aun hay motivos para la
esperanza, porque, en mi opinion, las expresiones artisticas que
ocurren en la realidad virtual no dejan de ser una metafora mas
de la realidad de carne y hueso. Una metd&fora que, eso si, tiene
la particularidad de tener como soporte un no-lugar, “un todo a
la vez en todas partes” inconcebible hace apenas unos afios. Se
trata, efectivamente, de una nueva experiencia sensorial en la que
se inscribe un relato compartido, multidisciplinar y poliédrico, pero
que en términos de experiencia artistica no deja de ser un artificio
mds, una ficcién que en esencia no difiere mucho de la manera
en que las pdginas de un libro inscriben su propia experiencia
sensorial o un lienzo genera la suya a partir de la ilusién 6ptica de
unas manchas de color debidamente dispuestas sobre un plano. El
soporte es maravillosamente nuevo, pero el receptor sigue siendo
ese portentoso kilo y medio de materia gris que tenemos en la
cabeza. El reto estd en saber convivir con todo esto sin perderle el
paso al progreso ni olvidar algunas habilidades intelectuales que
nos han hecho ser lo que somos.

Asi las cosas, parece que por el momento el libro de siempre
y su dlter ego el e-book gozan de buena salud, y que, por su
parte, el libro de maniana sigue creciendo en el pupitre digital
como un algorismo magico capaz de dar respuesta inteligente
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a cualquier pregunta y de generar por si solo nuevas formas y
contenidos.

El nuevo libro no serd un PDF del libro de siempre colgado en la
red, ni una novela gréfica, ni un audiolibro de Gltima generacion,
sino que, a mi juicio, serd una suerte de pdédcast para leer, para
ser visto y para ser oido, que tendrd por delante el reto de captar
la atencién de unos clientes acostumbrados al fluir inagotable de
mensajes de pocas palabras y, lo que es peor, de coste cero.

Ante este panorama se diria que el futuro del libro estd
definitivamente en peligro y sin embargo, los dltimos indices de
lectura publicados en Espafia desmienten esta idea.

Mientras que un 35% de la poblacion -unos 15 millones de
espafoles—, afirma sin tapujos no leer nunca, el 65% restante
asegura haber aumentado sus horas de lectura después de la
pandemia, siendo especialmente alentador este aumento entre
los jovenes de 10 a 24 anos. Por Ultimo, un dato a tener en cuenta.
En el interior de estos porcentajes sigue creciendo la brecha de
género entre lectoras y lectores de todas las edades y segmentos.
El presente del libro tiene nombre de mujer.

Senoras y senores, bienvenidos a la Feria del Libro de Granada. Les
animo a dejarse seducir por la belleza formal de los libros y a vivir
la experiencia sensorial de su lectura, que no es poco. Milimdégenes,
mil palabras, mil historias por vivir les esperan escondidas debajo
de las preciosas cubiertas de los libros.

Muchas gracias.
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