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PREGÓN DE LA FERIA DEL LIBRO
Granada, 21 de abril de 2023

Bienvenidos a la edición número 41 de la Feria del Libro de Granada, 
dedicada este año al maravilloso mundo de la ilustración y el 
diseño. “Una imagen, mil palabras”, es el lema que ilumina la Feria. 
O lo que es lo mismo, dos lenguajes y una misma historia por 
contar. Ut pictura, ut poesis, el viejo debate de Horacio.

Agradezco  a  los  organizadores  la  oportunidad  de  pregonar  
esta  Feria  tan  especial  para los gremios de las artes gráficas. 
Me siento muy honrado por ello, porque entiendo que este honor 
no recae sólo en mi persona, sino que lo hace también en aquellos 
a los que represento en este momento. Me refiero, por supuesto, a 
mis compañeros y compañeras de oficio –ilustradores, dibujantes, 
diseñadores, fotógrafos...–, pero también al gremio de las artes 
gráficas que lo hacen posible. Porque para que este libro esté 
aquí, para que ocupe un lugar en el espacio y su ser pese sobre el 
suelo, como diría Ángel González, fue necesario un ancho espacio 
y un largo tiempo: hombres y mujeres fabricantes de papel, 
transportistas, impresores, encuadernadores, distribuidores, 
libreros, diseñadores y diseñadoras que pensaron su forma y 
calcularon su extensión.

Hace unos años, la Diputación de Granada organizó en la Casa 
Museo Ángel Ganivet una exposición sobre mi trayectoria como 
diseñador que titulé “Arte y Oficio, de las musas a la imprenta”. 
Con ello quise dejar claro que esto del diseño es ciertamente un 
arte, pero también un oficio que se desarrolla en el ámbito de 
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unos talleres profesionales a los que quiero dedicar este pregón. 
Servigraf, Anel, Copartgraf, Imprentas de la UGR y de la Diputación, 
Lucamo, SolyNieve, la Gráfica y la Imprenta del Arco han sido las 
escuelas en las que aprendí el oficio y en las que me sentí como 
en mi propia casa.

¡Colegas, va por ustedes! D

DE LAS MUSAS A LA IMPRENTA
TODO PASA Y TODO QUEDA

En mis recuerdos de niño no hay mayor tristeza que la del final del 
verano, ni decepción más grande que la de las hojas en blanco de 
los cuadernos al poco tiempo de estrenarlos. Recuerdo que abría 
los libros nuevos por las últimas páginas para imaginarme ya en 
los felices días de final de curso. El colegio de mi infancia no era 
un sitio alegre, ni el aprender una experiencia feliz. Y sin embargo, 
aún conservo algunos de aquellos libros pintorreados por la mano 
insolente del niño Juan de Dios Vida Arredondo, alumno de Pimer 
Grado Elemental.

Mi primer libro fue una Enciclopedia de tapa dura, ilustrada con 
dibujos herederos aun de la estética de los años 30, impresa 
en tintas planas de colores austeros sobre un papel grueso y 
sin calandrar. Lo guardo en una cartera de las de colgarse a la 
espalda, que al abrirla me devuelve un olor antiguo a lápices y 
goma de borrar. En esa misma cartera conservo un Quijote infantil 
con dibujos de Alfredo Bruzón y el Luiso (María, matrícula de Bilbao), 
ilustrado magistralmente por Lorenzo Goñi.
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De niño pasaba los días dibujando y recortando papeles, haciendo 
diminutas maquetas de la Torre Eiffel o del Patio de los Leones y 
navegando por una Historia del Arte en blanco y negro de Montaner 
y Simón que teníamos en casa. En esta Biblioteca Pública de 
aquí al lado, la de doña Ana Pardo y don Quintín Tavera, conocí 
en el Summa Artis  de Espasa las palabras cuneiforme, zigurat y 
lapislázuli; el poema de Gilgamesh y el código de Hammurabi; los 
ojos de cristal del Escriba sentado y la Máscara de Agamenón.

Todo esto que cuento sucedía aquí mismo, entre la Carrera del 
Genil y el Paseo de las Basilios. En este quiosco pasé parte de mi 
adolescencia. Aquí las primeras peleas callejeras, los primeros 
besos y el milagro de la acuarela sobre el papel.

Empecé a pintar a imitación de mis hermanos, leí a Sartre y a 
Camús en la biblioteca ambulante de mi cuñado Jimmy y escuché 
a Violeta Parra en el cassete de mi hermana Coco. Supe de la 
primavera del 68 por las fotos del Triunfo  y leí los primeros versos 
en el  Tragaluz  de Pepe Aguilera y Álvaro Salvador, y en la Poesía 
70 de Claudio Sánchez Muros y Juan de Loxa. Con Justo Navarro y 
José Carlos Rosales conocí a Gramsci y con Gramsci a las mejores 
cabezas de mi generación y alguna imprenta clandestina. En 1972 
leí El Aleph  –un libro que cambió mi vida–, en la edición de Alianza 
diseñada por Daniel Gil, el maestro que escribió con imágenes 
las más bellas páginas de esas metáforas mudas que son las 
cubiertas de los libros.

El primer trabajo que me llevó hasta una imprenta fue una pegatina 
en la que hacía una broma pop entre el nombre de Poesía 70 y el 
logo de Pepsicola. La imprenta elegida fue Servigraf en la calle San 
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Pedro Mártir –en 1977 había seis imprentas entre la calle Enriqueta 
Lozano y la Carrera del Genil–. Ese día no pasé del mostrador, pero 
la atracción de aquel desorden de papeles y el intenso olor a tinta 
me atraparon para siempre. No pasó mucho tiempo para que 
Servigraf se convirtiera en mi segunda casa y sus máquinas en 
una herramienta más de mi pintura (algo así como la imprenta 
con baño que pedía Juan Ramón Jiménez).

Imprimíamos con una Heidelberg negra y sólida como un tanque, 
pero fiable y precisa como ella sola. Nuestro método de trabajo era 
un híbrido artesanal y chapucero entre la tipografía tradicional y el 
offset. Los textos se componían con tipos móviles, se fotografiaban 
con una ampliadora remendada y se revelaban en cubetas 
de plástico. Sobre el cristal esmerilado de un cajón de madera 
reconvertido en mesa de montaje, se fijaban las películas a los 
astralones y de allí pasaban a las planchas para ser insoladas. 
Usábamos tintas planas muy densas –como las de serigrafía–, 
que dejábamos caer lentamente sobre el papel, componiendo 
los carteles más luminosos que he diseñado y los libros del Maillot 
Amarillo con Luis García Montero, el Robinson Urbano con Antonio 
Muñoz Molina o El viajero con Javier Egea.

En 1979 tuve mi primer encargo profesional relacionado con los 
libros. Se trataba de diseñar una colección sobre las autonomías 
para el Instituto de Desarrollo Regional de la Universidad de 
Granada, y ya en los primeros ochenta dibujé cientos de viñetas 
para los libros de Primaria de la Editorial Andalucía de los 
hermanos Anel y Luis Grandía. Un poco después, la Diputación 
de Granada, por iniciativa de Juan Manuel Azpitarte, me encargó 
el diseño de sus colecciones de libros y Manuel Barrios Aguilera 
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confió en mí para ordenar y dar forma a las múltiples colecciones 
del Servicio de Publicaciones de la UGR. Pronto aprendí que el éxito 
de una buena ilustración radica en sintetizar en un golpe de vista 
la complejidad expresiva del texto mediante el principio básico de 
aludir eludiendo. Nombrar el objeto sin mencionarlo, referirlo desde 
su periferia, eludiendo lo evidente en favor de la cita inteligente y 
del guiño cómplice. Algo así como las manzanas de Cezanne.
 
Con estos trabajos no solo gané experiencia y habilidad en el arte 
de unir imagen y pensamiento, también dinero y prestigio cuando 
aún no había cumplido los treinta. En aquella España todo estaba 
por hacer y yo estaba allí. Esa fue mi suerte.

PERO LO NUESTRO ES PASAR
Desde la implantación planetaria de la red de redes se viene 
anunciando que la vida del  libro  de  papel  tiene  los  días  
contados,  y  sin  embargo,  dicen  los  periódicos  que  cada año se 
publican decenas de miles por todo el mundo. Parece que el libro 
de siempre, con sus cuadernillos cosidos al hilo y sus cubiertas 
primorosamente diseñadas, se mantiene vivo ante el asedio 
incesante de la transformación tecnológica.

Y es que, en efecto, las artes gráficas han experimentado en los 
últimos 80 años un encadenamiento de transformaciones que han 
cambiado sus métodos de trabajo de forma radical. Después de 
la Segunda Guerra Mundial, con la reconversión de la industria de 
guerra alemana en industria productiva, se implantó de manera 
generalizada el sistema offset de impresión. De las fábricas de 
Heidelberg salieron las nuevas máquinas de imprimir y con ellas 
los procedimientos derivados del sistema offset. Su llegada supuso 
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el olvido de oficios con una vigencia de siglos y el consecuente 
apilamiento de linotipias, piedras litográficas y tipos móviles. 
La desaparición de estos oficios significó el desplazamiento de 
sus operarios hacia otras tareas, forzándoles a deambular por 
las imprentas vendiendo su trabajo por horas a la espera de la 
jubilación. Por su parte, el fotocomponedor, el revelador de películas 
o el montador de planchas se convirtieron en las estrellas de la 
nueva imprenta, dependiendo de ellos el funcionamiento global 
de los talleres. Uno de los oficios que se consolidó con la llegada 
del offset fue el de diseñador gráfico, cuya presencia se hizo 
imprescindible hasta el punto de controlar desde su ordenador la 
práctica totalidad del nuevo proceso de impresión.

Más tarde, con la informatización de la imprenta se produce 
la incorporación de la mujer en los trabajos más cualificados 
y se optimiza de forma espectacular el proceso de impresión. 
De aquellos oficios que hacía poco tiempo se habían hecho 
imprescindibles con el offset, sólo el de diseñador gráfico se 
consolidó definitavamente, mientras que el fotocomponedor, 
el revelador de películas y el montador de planchas se vieron 
desplazados hacia ocupaciones alternativas, a deambular por las 
imprentas vendiendo su trabajo por horas o a engrosar las listas 
del paro.

También, con la llegada de la informática a la imprenta tradicional 
venía agazapado el caballo de Troya de la impresión digital, que 
a su vez vino lastrada de origen por el progreso imparable de la 
nube digital, que ensombrece desde entonces las regiones más 
recientes y prósperas del planeta Gutenberg.
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Pero el vértigo de las transformaciones no cesa y ahora el acoso 
ha pasado de los talleres a las pantallas de diseño y a las mesas 
de redacción en forma de inteligencia artificial, acuciando a 
diseñadores, fotógrafos, ilustradores, periodistas o escritores, que 
empiezan a verse amenazados por el avance de una herramienta 
que cuestiona seriamente el futuro de sus oficios.

Aunque la situación es difícil, creo que aun hay motivos para la 
esperanza, porque, en  mi  opinión,  las  expresiones  artísticas  que  
ocurren  en  la  realidad  virtual  no  dejan  de ser una metáfora más 
de la realidad de carne y hueso. Una metáfora que, eso sí, tiene 
la particularidad de tener como soporte un no-lugar, “un todo a 
la vez en todas partes” inconcebible hace apenas unos años. Se 
trata, efectivamente, de una nueva experiencia sensorial en la que 
se inscribe un relato compartido, multidisciplinar y poliédrico, pero 
que en términos de experiencia artística no deja de ser un artificio 
más, una ficción que en esencia no difiere mucho de la manera 
en que las páginas de un libro inscriben su propia experiencia 
sensorial o un lienzo genera la suya a partir de la ilusión óptica de 
unas manchas de color debidamente dispuestas sobre un plano. El 
soporte es maravillosamente nuevo, pero el receptor sigue siendo 
ese portentoso kilo y medio de materia gris que tenemos en la 
cabeza. El reto está en saber convivir con todo esto sin perderle el 
paso al progreso ni olvidar algunas habilidades intelectuales que 
nos han hecho ser lo que somos.

Así las cosas, parece que por el momento el libro de siempre 
y su álter ego el e-book gozan de buena salud, y que, por su 
parte, el libro de mañana sigue creciendo en el pupitre digital 
como un algorismo mágico capaz de dar respuesta inteligente 
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a cualquier pregunta y de generar por sí solo nuevas formas y 
contenidos.

El nuevo libro no será un PDF del libro de siempre colgado en la 
red, ni una novela gráfica, ni un audiolibro de última generación, 
sino que, a mi juicio, será una suerte de pódcast para leer, para 
ser visto y para ser oído, que tendrá por delante el reto de captar 
la atención de unos clientes acostumbrados al fluir inagotable de 
mensajes de pocas palabras y, lo que es peor, de coste cero.

Ante este panorama se diría que el futuro del libro está 
definitivamente en peligro y sin embargo, los últimos índices de 
lectura publicados en España desmienten esta idea. 

Mientras que un 35% de la población –unos 15 millones de 
españoles–, afirma sin tapujos no leer nunca, el 65% restante 
asegura haber aumentado sus horas de lectura después de la 
pandemia, siendo especialmente alentador este aumento entre 
los jóvenes de 10 a 24 años. Por último, un dato a tener en cuenta. 
En el interior de estos porcentajes sigue creciendo la brecha de 
género entre lectoras y lectores de todas las edades y segmentos. 
El presente del libro tiene nombre de mujer. 

Señoras y señores, bienvenidos a la Feria del Libro de Granada. Les 
animo a dejar se seducir por la belleza formal de los libros y a vivir 
la experiencia sensorial de su lectura, que no es poco. Mil imágenes, 
mil palabras, mil historias por vivir les esperan escondidas debajo 
de las preciosas cubiertas de los libros.

Muchas gracias.


